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Karácsony Sándor, az embertárs

A középkori filozófia szubtilis mód-
szereket dolgozott ki, hogy egy-egy tételt 
igazolhasson. Ezek közül a másodikat 
úgy nevezik: argumentatio ad patres, 
azaz hivatkozás az atyai tanítók tekinté-
lyére. És mennél rázósabb a tétel, annál 
jobban teszi az ember, ha ilyesféle módon 
kívánja megtámogatni. A „magyar észjá-
rás pedig egyike a legrázósabbaknak. Az 
volt már a harmincas években is, midőn 
Karácsony kifejtette, és mentegetőzött 
is némiképpen miatta, úgy vélvén, hogy 
az ellene irányuló vádak félreértésen 
alapulnak. És az az érzésem, hogy az el-
lenvetések, sőt ellen-indulatok napjaink-
ra aligha csökkentek. Így tehát elő kell 
vennünk Nietzschét, ki a szóban forgó 
témáról az alábbiakat mondotta: „Hogy 
az egyes filozófiai fogalmak nem tetsző-
legesek, nem önmagukban növekvők, ha-
nem egymással vonatkozásban és rokons 
ágban nőnek fel, hogy a gondolkodás 
történetében látszólag bármily váratlanul 
és önkényesen lépnek is fel, mégis ép-
pen annyira egy rendszerhez tartoznak, 
mint valamely földrész faunájának tagjai: 
ez végül is elárulódik azáltal, hogy mily 
biztonsággal töltik ki a legkülönbözőbb 

filozófusok lehetséges filozófiai rendsze-
rek bizonyos alapsémáját. Valami látha-
tatlan igézet alatt mindig újból ugyanazt 
a körpályát futják be: ha kritikai és szisz-
tematikai akaratukkal egymástól mégoly 
függetleneknek érzik is magukat: valami 
vezeti őket, valami űzi őket meghatáro-
zott rendben egymás mögött: éppen ez a 
fogalmakkal együtt születő rendszeres-
ség és rokonság. Gondolkodásuk valóban 
sokkal kevésbé felfedezés, semmint ráis-
merés, ráemlékezés, vissza- és hazatérés a 
léleknek messze ősrégi összháztartásába, 
melyből ama fogalmak valamikor kinőt-
tek: – a filozofálás ennyiben a legmaga-
sabb rendű atavizmus egy faja. Minden 
ind, görög, német filozofálás csodálatos 
családi hasonlóságának elég egyszerű a 
magyarázata. Ahol meg éppen nyelvro-
konság van, egyáltalán el sem kerülhető, 
hogy hála a nyelvtan közös filozófiájának 
– így értem: hála az egyforma nyelvtani 
funkciók öntudatlan uralmának és ve-
zetésének – a filozófiai rendszerek ha-
sonnemű fejlődésére és sorrendjére ne 
legyen minden már előre elkészítve: mint 
ahogy a világértelmezés bizonyos más 
lehetőségeinek útja szinte elzártnak lát-

 

1942. március 22-én született Bercelen, evangélikus lelkészcsaládban. Mérnöknek tanult és mérnök-
ként dolgozott, hogy szellemi függetlenségét megőrizhesse az „agymosás világkorszakában”. Írásai a 
rendszerváltás óta jelentek meg, ez ideig hat kötet és számos tanulmány. Művei elsősorban az elásott 
magyar gondolkodói hagyomány feltárásával foglalkoznak. Közülük kiemelkedik a Túl a tornyon, mely-
et porbul rakott a szél című (Széphalom 2001), amely legfontosabb gondolkodóinkra hívja fel a figyel-
met. Az alábbi tanulmány e kötetből származik. 
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szik. Az ural-altáji nyelvterület filozófu-
sai (hol az alany-fogalom legkevésbé van 
kifejlődve) nagyon valószínűen máskép-
pen néznek »a világba«, és más ösvénye-
ken találhatók, mint az indogermánok és 
mohamedánok1.

Ekképpen felbátorítva Petőfi Sándor 
hajdani rajongójától, aki az „ural-altáji 
költőnek négy versét is megzenésítette, 
sőt a hatása alatt olyan halhatatlan ver-
seket költött, mint a Vereinsamt vagy Der 
Herbst, három dolgot szögezhetünk le 
ebből a briliáns eszmefuttatásból. 
1. A nyelvi kifejezésmód messzemenően 

meghatározza a lehetséges filozófiákat, 
mivelhogy a nyelv mintegy „helyettünk 
gondolkodik. 

2. A nyelv nemcsak lehetőség, hanem 
korlát is, mivel kizár mindenféle olyan 
értelmezéseket, amelyek nem egyeztet-
hetők össze az ő „mélyszerkezetével. 

3. Mindaz, amit eladdig „filozófiának ne-
veztek, az indoeurópai nyelvek sajátos-
ságából következik, viszont a másféle 
felépítésű „ural-altáji nyelvcsalád va-
lami egészen más filozófiai rendszert 
is lehetővé tesz. Mégpedig egy olyat, 
amelynek éppenséggel az a specifiku-
ma, hogy az „alany-fogalma fejletlen, 
Nietzsche nyitva hagyja azt a kérdést, 
hogy miért és minek az előnyére. 

Magyar észjárás 
Karácsony Sándor számára a „magyar 

észjárás természetesen semmiféle rasszista 
vonással nem rendelkezik. Ellenkezőleg, 
az, amit sajátosságként kifejt, éppenséggel 
a „milieu-elméletre tűnik támaszkodni, 
a sztyeppei népek élet- és gondolkodás-
módjából vezeti le. Ő maga is hangsúlyoz-
za azt, hogy ez „százmilliók észjárása. 

„Azsia pusztái. Széles, téres, viharjárta 
puszták, olyanformák, mint a Hortobágy. 

Hol kerék, hol talp az ott legelő barom-
nak, ahogy az idő jár. Széles. Messzire el-
látni rajta, de engemet is messziről észre-
vesznek rajta. Fényes-melegen süti a nap 
naphosszat. Ezeken a pusztákon őrizték 
őseink a jószágot és ott lettek olyanná, 
amilyenné az ilyen pusztákon lehet az 
ember. Tempósak, kényelmesek, hiszen 
volt idő elég. Kevésbeszédűek, akárcsak 
a mai pásztorok. Elgondolkozók: lehet 
azt jól a botra támaszkodva, ha sokat van 
az ember egymagára. Jószemű, figyelő 
nép, mint a réti sasok, azoknak is széjjel 
kell nézni szerte a nagy pusztán. Edzett, 
erős emberek, mert átjárja ám a szél az 
embert, eső megesi, vihar megfuttatja, a 
kemény föld helyre erőlteti a csontjait. 
Bátor, harcos fajta, hiszen sok irigye le-
hetett, ha jó legelőre lelt. Kis csoportokra 
szakadt, legeltetni úgy jobb. Egy kicsit 
ravasz is, mert kevesedmagával sokszor 
csak így vághatta ki magát a bajból. 

A lelke is olyan, mint a puszta. Tiszta, 
világos, józan és nagyon-nagyon egy-
szerű. Nem tudunk mi úgy képzelődni, 
mint a germán népek, hogy is tudnánk. 
Ahol nincs barlang, meg mélységes, ti-
tokzatos rengeteg erdő, hova mennének 
a szellemek, meg a varázslók lakni? Az 
eszünk járása is egyenesebb, mint az övé-
ké. Hadd látom. Értem. Rendben van. 
De csak akkor van rendben, ha értem 
és csak akkor értem, ha látom: beláttam, 
átláttam az egészet. Inkább megnézem 
tövéről-hegyére, forgatom jobbra-balra, 
alszom rá, ha kell, akár kettőt is, idő van 
elég, azt nem sajnálom tőle. De vaktában 
nem hiszek el semmit senkinek. Inkább 
ráhagyom. Nem értem, mert mindjárt az 
elején elvétettem a nyitját, nem nyugod-
hatom bele, nem mondhatom, hogy jól 
van, hát inkább beletörődöm. Ha olyan 
nagyon akarja, legyen úgy, ahogy ő sze-
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retné. Vagy: vigye, ha tudja. Ez is a pusz-
ta lelke. Úri lélek.2

A pozitivista Hippolyte Taine számá-
ra a miliő, vagyis a faj, a környezet és a 
történelmi pillanat hármassága megha-
tároz minden lehetőséget. Az események 
determináltak, a természettudományos 
világnézethez illő módon. A kálvinista 
Karácsony azonban nem merészkedik a 
predestináció tanának efféle merev ér-
telmezésére. Ami őnála meghatározott, 
az valamifajta diszpozíció – és döntő 
fontosságú, hogy ennek a nyelv a tanúja 
és hordozója. Mellesleg csakúgy, mint 
Nietzschénél. 

Háromféle dologra érdemes figyel-
nünk Karácsony fenti eszmefuttatásában. 
Az egyik a tartalom, mondanivaló, ami 
a gondolkodási mód differentia specifi-
cáját írja le, és ennek a magyarázatát a 
létezési módból. A másik e kifejtésnek a 
formája, ami konkrétumokra hivatkozik 
és képekből építkezik. A harmadik és leg-
érdekesebb a gondolkodás centrumának 
a megfoghatatlansága. 

Az európai természettudományos gon-
dolkodás régi-régi, középkori, sőt ógörög 
alapokon építette meg a maga bástyáját a 
logika és a kísérlet által teremtett oksági 
viszonyról, a kényszerítő erővel levonan-
dó következtetésről. És hiába döntötte 
meg ezt a gondolkodási módot David 
Hume, hiába szedte fel Kant még a határ-
menti szögesdrótjait is – semmit se vál-
toztattak meg. A világértelmezés módja, 
Nietzsche tanúsága szerint mélyebben 
van elrejtve. 

A magyar észjárású ember azonban 
szkeptikus. És ezért oly rettentő nehéz 

itt összefüggő gondolatrendszert kiépíte-
ni. Ezért oly nehéz valóságos tekintélyre 
szert tenni. Karácsony rendkívül követ-
kezetesen építkezik abban a rendszerben, 
amit felismert. Mert ennek a „magyar 
észjárásnak az ő elemzése szerint három 
fő sajátossága van, és ezeket az indoeuró-
pai észjárással való antitézisekben lehet 
megközelíteni. És eszmefuttatásai, példá-
ul a fent idézett is, erre hagyatkoznak.3

Az első közülük a mellérendelés reláci-
ója, szemben az indoeurópai alárende-
léssel. A második a szemlélet valósága, 
szemben a gondolkodás absztrakció-
jával. E két sajátosságot foglalja össze a 
híres antitézis: objektív-primitív észjá-
rás, szemben a szubjektív-komplikált-
tal. A harmadik sajátosság a filozofikus 
gondolkodás hiperbolikus osztálya. „A 
transzcendens logizmák következtében 
a magyar észjárás nem az ok és okozati 
viszonyok megmagyarázására igyekszik, 
hanem a megfoghatatlanság evidenciájá-
ra.4 Ebből következik a térszemlélet a pri-
ori határtalansága, az a priori időtlenség 
és az oksági viszony helyére lépő meg-
foghatatlanság. A „magyar, mint meg-
határozó jelző, Karácsony szinte minden 
könyvcímében szerepel.5 És ennek hár-
mas jelentése van. 

A sztyeppei gondolkodású nyelvek 
közül – történelmi okokból – a magyar 
az, amely az önreflexiónak legalábbis a 
küszöbére érkezhetett. Ezt a tényt nehéz 
volna túlbecsülni. Aki például szem-
besült azokkal a nehézségekkel, ame-
lyekkel Heidegger találkozott, midőn a 
maga nyelvének a gondolkodási alapja-
iból igyekezett megérteni a japán nyelv 
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kulcsfogalmait, az legalábbis méltányolni 
tudja ezt a – mondjuk talán – „struktúra-
fordítási lehetőséget. Hosszú és izgalmas 
eszmecserét folytat például Heidegger 
az ő japán barátjával a „nyelv jelentésű 
japán szóról6. Ez egy „beszélő szó: koto 
ba. Olyasfélét jelent szó szerint, hogy szi-
romlevelek, amelyek a szépség üzeneté-
ből fakadnak. Nehezen jutnak el idáig, és 
kissé vissza is hőkölnek a szemlátomást 
oly kevéssé egzakt végeredménytől. De a 
Karácsony által leírt észjárásban semmi 
megütköznivaló nincsen e körülírásban, 
a benne rejlő üzenetet azonnal regisztrál-
juk, és zavartalanul gyönyörködhetünk a 
képalkotás transzcendenciájában. 

A másik sajátosság, hogy mint láthat-
tuk, az önmegismerésnek az indoeurópai 
nyelvekkel való szembesülés útján kell 
megvalósulnia. Alapvetően történelmi 
okokból – amelyek közül az éppen ak-
tuális, vagyis az önmeghatározás szük-
ségessége a náci kultúrimperializmus 
korszakában, Karácsonynál elég csekély 
jelentőségű – az ő évszázadokban mérő 
gondolkodásmódja számára helyénva-
lóan látszott esetlegességnek. A baj, ami 
tagadhatatlan, nagyobb időtávon és mé-
lyebben függ össze ezzel a történelmi 
adottsággal. A lényege az, hogy „nálunk 
a magaskultúra úgy él és virágzik a népi 
kultúra mellett, mint valami angol gyar-
maton az európai fertály a bennszülött-
negyedhez képest.7 Nem arról van szó, 
hogy létezik olyan „magaskultúra, ami-
ből a nép többsége nem részesül, hiszen 
ez mindenütt így van, hanem arról, hogy 
Bach vagy Beethoven, vagy akár Kant a 
saját népe kultúrájában gyökerezik, ám 
minékünk nincsen efféle kulturális egy-
ségünk. (Helyesebben, csupán épülőben 
van bizonyos területeken. Bartókot és 

Kodályt ezért ünnepli oly lelkesen Ka-
rácsony, mert ezt a lehetőséget pillantja 
meg bennük. És milyen furcsa: még a 
nagyvilágot is ez érdekli mibelőlünk.) 
Igazából véve itt jelent problémát a szá-
munkra a körülvevő indogermán miliő. 
Amihez képest jelentéktelenné törpül az 
a helyzet, hogy Európa három nagy nyelvi 
közösségének és két nagy kultúrkörének 
a határzónájában élünk. Idegenségünk 
mindegyikkel szemben fennáll – gon-
doljunk csak Nietzsche tézisére –, és ez 
mélyebb, mint valami egyszerű kulturális 
különbség. Ez a nyelv alapszerkezetének, 
az észjárásnak a különbsége. 

Átjárás persze van. Bartók és Kodály 
példája is ezt mutatja. Sőt nyilvánvaló, 
hogy épp ennek a megteremtése az a ki-
hívás, amit a sors mielénk, magyarok elé 
vetett. De ezt megteremteni folyamatos 
figyelmet és munkát igényel. Karácsony 
szerint utoljára a 17. században sikerült, 
és azóta sohasem tudtunk szerves választ 
adni e kihívásra. Ezért aztán a népünk a 
20. században él, de a 17. század formáját 
és tartalmát éli. Itt nemcsak a parasztosz-
tályra kell gondolnunk, hanem a közép-
rétegekre is, ahol e diszkrepancia még kí-
nosabb eredménnyel jár. Az avult forma 
és tartalom kirekeszt a korszerűségből is, 
megfoszt az archaikus kultúrában imma-
nens módon meglévő tartástól is. Nem 
kell visszamennünk a harmincas évekbe, 
hogy lássuk mi ez, és mit eredményez. 

A „magyar jelző harmadik jelentésé-
nél Karácsony személyes életszerep-vál-
lalására akadunk. Szenci Molnár Albert, 
Apáczai Csere János, Misztótfalusi Kis 
Miklós és annyi más módjára ő is elment 
Nyugatra, hogy megkeresse és megta-
nulja azt, amire idehaza szükségünk 
van. Része volt még az európai szellem 
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utolsó aranykorában. Megismerhette 
Wundt kultúrantropológiáját, Saussu-
re tanítványától hallgatott nyelvtudo-
mányt, ízelítőt kapott szociológiából és 
fenomenológiából. De számára mindez 
háttérismeret maradt, iskolákhoz nem 
csatlakozott. Nyilvánvalóan önarckép is 
van abban a meghatározásában, hogy „a 
magyar észjárású ember autodidakta – 
még akkor is, ha iskolába jár.8 Rábukkant 
az ekkoriban világhódító útjára induló 
lélekelemző individuálpszichológiára is. 
Amit – minden elismerése mellett – vég-
sőleg meghaladni kívánt „Arra jó, hogy 
kiábrándítson (a személyes értékeink-
hez fűző – kiegészítés M. E.) illúzióink-
ból. De az ember csak ez után kezdődik 
bennünk. Ott, ahol már hiába analizál-
nánk a lelkünket, mert analizálhatatlan9. 
Megoldás itt csak teológiai – illetőleg 
az ember saját dimenziójára alászállva 
–, társaslélektani relációban lehetséges. 
A társaslélektan alapvetése az, hogy a 
kollektívum határozza meg az individ-
uumot, és nem fordítva. Nagyjából erre 
épül a kultúrantropológia, a weberiánus 
szociológia és mindaz, amit a marxizmus 
hozott ki e tézisből. Karácsony azonban 
másfelé tart. A társadalomszerkezetet és 
a kultúrát derivátumnak, másodlagosnak 
tekinti, mégpedig a nyelvhez és a mögötte 
rejlő észjáráshoz képest. A magyar észjá-
rás mellérendelő, és ezzel a legszorosabb 
összefüggésben az alanyisága, ahogy 
Nietzsche mondta, kevéssé van kifejlőd-
ve. „A nyelvvel élő magyar lélek nem oly 
alanyi, mint a többiek, sokkal tárgyibb 
náluk. Azzal például, hogy nem szívesen 
absztrahál, hanem a konkrét szemlélet-

ből készíti a jelt, megmarad a rajta kívül 
eső tárgyi világban. A saját lelkéből még 
annyit se ad hozzá, amennyi az elvonás-
hoz szükséges volna.10 Pázmány Péternek 
egyszer a szemére vetették, hogy túlontúl 
sokat merít a műveiben más szerzőktől. 
Ő azonban nagy léleknyugalommal azt 
felelte, hogy a méh virágról virágra röp-
köd, mégis milyen finomságot tud alkot-
ni, ellenben a pók sajátmagából bocsátja 
ki az ő undokságait. Az objektív és a szub-
jektív szemlélet közti különbséget aligha 
lehetne ennél világosabban kifejezni. 

„Okoskodása mellérendelő. Nyomról 
nyomra haladni, térszerűleg rendez-
ni a fogalmakat, összerakó párhuza-
mokban. Ezért könnyen téved mellék-
vágányra, ha sok elemmel van dolga, 
belezavarodik.11Fogyatkozott készség a 
rendszeralkotásra, sőt annak negligálá-
sa. Nem az a lényeg a számára, hogy egy 
kész gondolatmenetet bensőleg felfogva 
megérteni és továbbépíteni tudjon, ha-
nem az, hogy egy adott problémát meg 
tudjon ragadni. Amit elveszít alaposság-
ban, azt visszanyeri kreativitásban. Ez az 
objektív-primitív észjárásnak alkati sajá-
tossága. Az iskolai penzum az ő számára 
Prokrusztész-ágy, még ha is el tud benne 
helyezkedni. Ha ereje tudatára ébred, 
azonnal odahagyja. Karácsony maga, 
vagy tanítványa, a közgazdaság „csoda-
doktora, Liska Tibor, igen jól tanúsítják 
ezt. „Az indogermán nyelvek úgy jelöl-
nek, hogy a fogalmaikat viszonyítják 
egymáshoz, de a meghatározó fogalmat 
alárendelik a meghatározott fogalomnak. 
A magyar nyelv pedig mellérendeli, és a 
közöttük lévő viszonnyal jelöl.12
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A hiposztázisok hierarchiája, amelyen 
az indogermán metafizika és filozófia 
alapul, a magyar észjárás számára na-
gyon nehezen fogható fel. Vagy lehet az 
is, hogy igazából fel se fogható. Hogy 
Apáczaitól kezdve oly sokan töltögették 
belénk oly csekély sikerrel ezeket a rend-
szereket – többet, mint a „lecke sikeres 
felmondását alig eredményezett a dolog 
– az talán éppen erre utalhat. Az okot 
láttuk az élettérnek, a „sztyeppének a 
szerkezetében. De fontosabb ennél, hogy 
cél is van, mégpedig hogy a beszélgető-
társam megértsen, minél egyszerűbben. 
„Mindent viszonyítok, egymás mellé 
rendelek, ami a másik ember szemléle-
te számára új.13 Magyarázkodásnál ezért 
folyamodunk a megvilágító példák sza-
porításához, ami különben a másféle 
észjárású embert olyannyira irritálni 
tudja. „De kötelességem alárendelni, ha 
két elemet és a köztük lévő viszonyt elő-
zőleg mellérendelésben ismertettem.14 
A további mellérendelés ugyanis már 
redundáns, megsemmisítene (érzékelhe-
tetlenné tenne) egy már elért eredményt. 
A „magyar metafizika ilyen módon nő 
ki egy, már elért eredményre támaszko-
dó rendezési elvből. S hogy milyen ma-
gasságba tud nőni, azt látni fogjuk majd 
éppen Karácsony nyelvfilozófiájának a 
példáján. A mellérendelés, mint az észjá-
rás alapja, persze nemcsak a nyelvben van 
jelen. Lükő Gábor sikeresen alkalmazta 
a folklór egész területére (A magyar lé-
lek formái című művében). Sőt, magát 
az „ázsiai mentalitást itt lehetett igazán 
megfoghatóvá tenni. Ma már egész isko-
lái vannak a tárgykörnek minálunk, bár 
mintha megfeledkeznének Karácsony 

ama intéséről, hogy „európai tartalom 
kell ázsiai formában. Szintézis „Amit a 
magyar kifejezni próbál, az Európa – de 
ahogyan, az Ázsia – mondja Karácsony, 
és még hozzáfűzi, mintegy vigasztaló-
lag: „addig dolga van, míg Ázsia és Eu-
rópa egyek nem lettek.15 Világítsuk meg 
ezt egy konkrét példán – azért vagyunk 
objektív-primitív észjárásúak. A magyar 
Dávid – nem a király, hanem a zsoltáré-
nekes, Szenci Molnár Albert – zsoltárköl-
tése Théodore de Béze nyomán: Teben-
ned bíztunk elejétől fogva,Uram, téged 
tartottunk hajlékunknak. A mellérendelő 
magyar mondatfűzés szükségszerű köve-
telménye, hogy az új elem a régihez közös 
rész segítségével kapcsolódik16 („Uram”). 
Mondatkezdés esetében ez általában vis�-
szautalást igényel az előzőekre. Ezt kö-
veti a fő gondolat, a leghangsúlyosabb, 
tulajdonképp annak az esszenciája, amit 
mondani akarunk, azután az állítmány, 
majd indifferens, többnyire visszautaló 
részek. Tekintettel az objektív-primitív 
szerkezetű mondat megértetési fő céljára, 
Karácsony itt „lélektani alanyról – a saját 
létezésre szert tevő jelentésről –, „lélekta-
ni állítmányról – a gnómát a szöveg-tör-
ténés kontextusába bevonó értelmezőről 
– és „lélektani bővítményről – a jelentést 
pontosabbá tévő kiegészítésről beszél. 

A „bevezető rész elhagyása esetén a 
mondat egy igen nyomatékos gondolati 
Auftakttal kezdődik, amit az erősít föl, 
hogy egybeesik élhangsúlyos kiejtésünk-
kel is. Nagy társaslélektani verseink ezért 
közismerten szívesen használják, olyan 
ez, mint valami ébresztő gongütés: „Ha-
zádnak rendületlenül, „Talpra, magyar, 
„Góg és Magóg fia vagyok én, „Piros a 
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vér a pesti utcán. A hatás titka az, hogy 
ki nem mondott jelentésként hordozzák 
a visszautaló bevezetést is. Ilyen módon 
kezdődik a zsoltár is. Nem alapszavak 
ezek, nem is különösebben ékesek. A szá-
munkra már van ugyan egy cseppnyi ar-
chaikus zamatuk, de a varázs mégsem eb-
ben áll, hanem abban, ahogy ez a mondat 
megegyezik az észjárásunk szerkezetével. 
Az egyes szavak ilyen módon a „helyükre 
kerülve hallatlan jelentéstöbbletet sze-
reznek a kontextusból, és továbbítanak a 
mondat befogadójához. Ez a szerény kül-
sejű és látszólag tempós sor például a kö-
vetkezőket. – Van Valaki, aki személy, és 
ezért meg lehet szólítani. – Aki őt meg-
szólítja, az nem valamiféle elbitangolt 
jószág a végtelen tér sötétjében, hanem 
a tagja egy akolnak. – Kicsi, elkerített 
hely ez az ismeretlen és mérhetetlen Uni-
verzumban – de van egy Pásztora. – Ré-
ges-régen elpusztított volna mindaz, ami 
fölött nincsen hatalmunk. És ha mégsem 
pusztított el, akkor Valaki elejétől fogva 
vigyáz reánk. 

A szöveg annyira tömör, hogy e két 
sorba tulajdonképpen még az ismétlés 
is belefér, mint a gondolat affirmációja, 
akár egy jobbféle magyar népdalban. A 
második sor ugyanazt mondja, mint az 
első – helyesebben, itt valami egyedülálló 
történik. Mert az első sor az eredeti zsol-
társzövegből is, Béze szépséges négyszó-
lamú feldolgozásából is hiányzik. E sorral 
csupán a magyar zsoltárénekes toldotta 
meg. Nem is akárhol, hanem a magyar 
hangsúly „Auftakt helyén, és ekképpen 
ez a sor világítja be a XC. Zsoltár egészét 
– mindaz, ami még következik, már csak 
kifejtés, „lélektani bővítmény. A confes-
sio hungarica e mondatától így válik ma-
gyarrá Dávid zsoltára, és a kóbor sztyep-

pelakó a tanúság szerint nem „felvette 
a kereszténységet, hanem visszatalált az 
ő hajdani otthonába. Így nő ki a vers a 
nyelv szerkezetéből, így közvetít egy ös�-
szefüggő teológiát, és így válik a gyüle-
kezet éneke Tamási Áron jelzője szerint 
Kősziklává. A példa mutatja egyébként 
a megértés nehézségét is. Oly sok jelen-
tést bíz a gondolkodásmód szerkezetére, 
hogy nehezen tudja befogadni az, akinek 
más az észjárása. 

Nyelv és lélek 
Az európai nyelvtudomány, lenyűgözve 

alkalmasint az arisztoteliánus logikától, 
besétált abba a ketrecbe, hogy „a mon-
dat – logikai ítélet. Ami lényegében úgy 
jön össze, hogy a subjectum és a praedi-
catum a logikai ítélet két tagja. És a véle-
mény oly erős, hogy maga Heidegger is 
ijedten néz hátra, midőn afféléket mond, 
hogy „a logisztika támadás a nyelv lénye-
ge ellen.17 Karácsony azonban a magyar 
grammatikára hagyatkozva szétlövi ezt 
az alappillért.18 A kiindulása Gombocz 
Zoltán felismerése, hogy a magyar mon-
dat nem „igei, hanem „nominális termé-
szetű. Ehhez Karácsony azt fűzi hozzá: 
„kezdeti formában a subjectum és pra-
edicatum az azonosság nyelvi relációjá-
ban volt. Főnév volt mindkettő, később 
vált a praedicatum melléknévvé, s csupán 
harmadlagosan igévé. Egy praedicatum 
nélküli nyelvi kijelentésben – amit mai 
magyar nyelvünk már nem alkalmaz, de 
mint a példa mutatja, még kikövetkeztet-
hető belőle – elvész a „mondat – logikai 
ítélet evidenciája. De hogy ebből mi kö-
vetkezhet, azt még sejteni is alig tudjuk. 
Joggal gondolhatunk azonban arra, aho-
gyan a matematikai axiomatika egy-egy 
radikális eredménye felforgatta az egész 
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gondolkodásmódunkat. Karácsony an�-
nyit fűz hozzá – illetve magához a Logika 
Alaptörvényéhez: „az azonosság tartalmi 
relációja mindjárt kezdetben így állító-
dott: egyik a másikhoz képest.19 Valami 
olyasmi következik talán, hogy elvész a 
logikai ítélet általános érvénye, és vala-
miféle precedens-elv, s egy állandóan új-
raépítendő kapcsolat imperativusa lép a 
helyére. Mit kezdhet egy ilyen szisztéma 
a világ összefüggő leírásával, azt talán a 
hopi indiánoktól lehetne megkérdezni. 
De a nyelvi és antropológiai következmé-
nyei számunkra is beláthatók. És igen-
csak radikálisak. És ráadásul ugyanarról 
szólnak. Megvilágítva ezzel a nyelv és a 
lélek kapcsolatát. A nyelv természetéről 
Heidegger a következőket mondja:20 „A 
nyelv az emberi lénynek a jelenlét és a 
jelenlévő kettősségéhez való vonatkozá-
sának hermeneutikus alapvonása (…) A 
„vonatkozás szó azt mondja, hogy az em-
ber lényegénél fogva alkalmazásba van 
véve; annál a lényegénél fogva, ami ő, egy 
olyan alkalomhoz tartozik, amely igényli 
őt (…) E kettősség bontakoztatja ki azt 
a világosságot, amelyen belül a jelenlét 
mint olyan és az ember számára való 
jelenlét (kiemelés tőlem, M. E.) megkü-
lönböztethető lesz – az ember számára. 
(…) Valójában minden egyes gondolati 
lépés célja hozzásegíteni az ember ahhoz, 
hogy gondolkodva rátaláljon a lényegé-
hez vezető ösvényre a nyelven való viszo-
nyában. Karácsony Sándor ugyanezt így 
fogalmazza meg:21 „A jelrendszerben Én 
beszélek Veled itt és most, hogy megérts. 
A jel jelentése én vagy nem én, beszélek, 
vagy nem beszélek, vagy nem én beszélek, 
vagy nem én nem-beszélek. Én itt vagyok, 
vagy nem itt vagyok, vagy nem én vagyok 

itt, vagy nem-itt. Most beszélek vagy nem-
most nem-beszélek, vagy most nem-be-
szélek. De akár Én, akár nem Én, mindkét 
esetben az Ember, vagy nem Ember, ha-
nem a világ az Ember körül, tehát mégis 
az Ember az univerzumban. És akár beszé-
lek, akár valami egyéb, mindig az Élet, a 
Lét. És akár itt, akár ott, telítetten, egye-
temesen az Univerzumban. És akár most, 
akár nem-most, folytonosan sub specie 
aeternitatis. Tehát a jel, az egyetlen jelen-
tés csak akkor lehet i g a z, ha egyetemes 
jelentés, vagyis: szép. Az ember az univer-
zumban sub specie aeternitatis létező: ez az 
egyetlen jel, aminek a jelentését minden 
értelem keresi, s minden kíváncsi ember 
egyedül ért meg, ez az igaz. Az egyetemes 
jelentés ennek az egyetlen megfejtett jel-
nek a mélyén a szimbólum: az élet örök 
aktuális emberi formája, amelyben a szív 
egyedül dobban össze, mert egyszerre 
izgul miatta és gyönyörködik benne, ez 
a szép. A két gondolatmenet eléggé kö-
zel áll egymáshoz. A nyelv az, ami az 
üres létezést ember-formájúvá alakítja, 
ez mindkettő alapján világos. Heidegger 
láthatóan visszafogottabb és óvatosabb a 
metafizikai konzekvenciák levonásával. 
A késő őszi európai filozófia már nem-
igen mer olyan szavakat használni, mint 
„univerzum, vagy „sub specie aeternitatis. 
Nem tárgyunkra tartozik, hogy miképpen 
veszítette el az ilyen szavakat, a saját hi-
bájából. Karácsony magyar, tehát fiatalabb 
– ő még használhatja, mondhatnánk, de 
ez csak első megközelítés, hiszen valójá-
ban arra teszünk kísérletet, hogy ugyan-
arról a valóságról újat tudjunk mondani. 
A különbség láthatólag nem is ebben van. 
Az, hogy Karácsony egyértelműbben be-
szél Heideggernél, önmagában véve nem 
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érdem egy „hermeneutikus szöveg eset-
ében. (Homályról homály szólhat igazán.) 
Hanem figyeljünk arra, hogy mitől ho-
mályosabb a német filozófus – pusztán a 
szövegének nyelvi tartalmát tekintve. Nos, 
láthatjuk hogy éppen az absztrakciótól. De 
ez nem is akármilyen absztrakció, mivel a 
célja a személyes névmások eltüntetése. És 
ez távolról sem véletlen. Valamivel később 
ugyanis ezt írja Heidegger: „a sokat vita-
tott én-te élmény a szubjektivitás metafi-
zikai övezetébe tartozik.22

Philosophia horret subjectum – csak-
hogy éppen ezzel helyezi magát arra a 
senki földjére, aminek az egyik legfonto-
sabb tanúja és szereplője maga Heideg-
ger. Egy „ember nélküli humanista,23 
hogy Karl Barth aforisztikus szavát al-
kalmazzuk. Még akár el is fogadhatnánk, 
mint a szuverén gondolkodásnak bár 
keserű, de elkerülhetetlen végpontját a 
nietzschei „intellektuelle Redlichkeit (ér-
telmi tisztesség) kemény mércéje szerint. 
Ám ehhez az eredményhez csupán úgy 
tudott eljutni, hogy a szubjektivitást be-
zárta a metafizika ketrecébe. Szubjektivi-
tás nélkül pedig az ember, ember nélkül 
viszont a világ nem határozható meg. Így 
jutunk el a „metafizika vagy nihilizmus 
dilemmához, amit általában az európai 
gondolkodás végpontjának tekintenek. 
Karácsony azonban más végponthoz jut, 
mégpedig egyszerűen attól, hogy nem 
tud mit kezdeni a személy nélküli nyelv-
vel. A mondat nem logikai művelet, vagy 
legalábbis csak bizonyos mértékig az, ha-
nem egy igen sajátos korreláció, mely az 
Én és a Te között húzódik. Sőt mi több, ő 
definiálja is az adó és a befogadó szubjek-
tumot. Mert látszat csupán, hogy létezik a 

befogadótól független kijelentés. Itt azért 
megint hivatkozhatunk Heideggerre. „A 
beszéd mint a jelenvaló lét feltárultságá-
nak egzisztenciális szerkezete konstitutiv 
a jelenvaló-lét egzisztenciája számára. 
(…) Az egymással lét: beszéd.24

Szörnyen hangzik ez a mondat egy 
hozzám hasonló „ural-altáji számára – 
viszont igaz. „Az együttes jelenvalólét 
– folytatódik az absztrakciós vesszőfu-
tás – már lényegszerűen nyilvánvaló az 
együttes diszpozícióban és az együtt-
megértésben. Az együttlét a beszédben 
már kifejezetten megosztott, azaz már 
van. „A logikai tér létezésének hiposztá-
zisa abból a látszatból keletkezik, hogy a 
személy negligálható. A „mondat így lát-
ható azonosnak a „logikai ítélettel. (Sub-
jectum + praedicatum + töltelék.) Ami 
ezen kívül van – tartja e vélemény – az 
csak azért lehet, mert a képzelet ítélet-
té egészíti ki. Az így értelmezett mondat 
valójában pszeudoegzisztens. A valósá-
gos mondat kizárólag Én-Te relációban 
létezhet. Erről szól Karácsony eszmefut-
tatása. De ismét megidézhetjük Heideg-
gert is: „Az a feladat, hogy a gramma-
tikát megszabadítsuk a logikától, előze-
tesen szükségessé teszi a beszéd – mint 
egzisztencialé – a priori alapstruktúrájá-
nak pozitív megértését.25

(Megjegyzem, megérteni csak valakit 
lehet, e szempontból lényegtelen, hogy 
netán ezer évvel korábban élt nálam.) Sa-
ját tapasztalatomból meg annyit tehetek 
hozzá, hogy a tudatalatti kommunikáci-
óban a megértés Én-Te relációja híján a 
mondat létre se jön. 

Ekképpen érkeztünk el Karácsony gon-
dolatmenetének a középpontjához: „A jel 



TANULMÁNYOK

149

26  Szemléletesen írja le a Parkinson harmadik törvénye. Bp. 1965. 184.
27  Karácsony: A magyar észjárás. 430.
28  Heidegger: A filozófia vége. Vajda Mihály ford., in: Költőien lakozik az ember. Szeged, 1994. 262. 
29  Kontra György: Karácsony Sándor. Bp. 1992. 91.
30  Kontra György: Karácsony Sándor. 50.
31  Hamvas Béla: Kései művek melenkóliája, in Silentium. Bp. 1987. 158.

– az ember az univerzumban sub specie 
aeternitatis létező. Arra kell itt főleg fel-
figyelnünk, hogy ez a legmélyebb nyelv-
filozófiai kijelentés metafizikai előfeltevés 
nélkül következik magából a jelrendszer 
szerkezetéből. Nietzsche intuíciója iga-
zolódott: az „ural-altáji nyelv valóban tud 
új látásmódot felmutatni az indoeurópai 
filozófia számára. Az alárendelésnek van 
egy nagy fontosságú következménye, 
ami a világképre vonatkozik. A deduk-
tív logika univerzális kalkulusa magában 
rejti a logikai ítélet általános érvényét. 
Ennek következtében bárminő logikai 
tartalmú kijelentés a kinyilatkoztatás on-
tológiai rangjára emelkedik, vagy – más 
szemszögből nézve – a kinyilatkoztatás a 
köznapi kijelentés rangjára süllyed. A tu-
dattartalom általános érvényű axiómák 
rendszeréből kíván építkezni, és számára 
a tapasztalati világ annyiban fogadható 
el, amennyiben ebbe az építménybe be-
leilleszthető. A logikai építmény egyéb-
iránt pontos megfelelője a professzor–ta-
nítvány társaslelki viszonynak. Vagyis a 
gondolati rendszertől való függés kon-
vertálható személyes függelmi viszon�-
nyá. Ma, az úgynevezett tudományos vi-
lágnézetek egyetemes széthullása idején 
különösen tisztán mutatkozik meg ez a 
szellemi irányzatoknak hatalmi klikkek-
ké való átalakulásában.26

„Sem kibékítően egyetemes filozófiát 
nem képes adni saját világának múltban 
gyökerező előítéletei miatt, sem pedig 
ezt a gyöngeségét becsületesen bevallani 
és a csődöt elismerni nem hajlandó.27 No 
persze. Bejelentett csőd után nem fizet-

nek osztalékot. A filozófia végét elemző 
Heidegger a következőket mondja az új 
feladatról: „Azt akarjuk meghatározni, 
ami a gondolkodás dolga, ami a gon-
dolkodás számára még vita tárgya. Ez 
német nyelven a »Sache« – dolog – szót 
jelenti. Nos, a filozófia a legutóbbi idő-
ben »magára a dologra» szólította fel a 
gondolkodást.28

Én, az objektív-primitív észjárású 
magyar, most kihúzom magam, mivel 
eszembe jutnak Bocskai Istvánnak 1605-
ben mondott szavai: „Mi sem az retori-
cához, sem az dialecticához nem értünk, 
hanem a dolgot amint van, úgy szemlél-
jük. A negyvenes évek közepére ért meg 
Karácsonyban az a felismerés, hogy az 
az észjárás, melynek a mellérendelés a 
sajátossága, gyógyszer lehet az ész trón-
fosztásával szemben. Nincs „általában, 
hanem csak itt és most egy konkrét hely-
zet van. De ez, éppen egyedi volta miatt, 
egyúttal határtalan és végsőleg felfog-
hatatlan. Nem következik a tegnapiból. 
„A kauzalitás az antecendens és a con-
sequens csupán szűk sávjában érvényes 
– idézi Kontra György, a mai fizika filo-
zófiai tanulságaira is hivatkozva.29 Nincs 
olyan metarendszer a valóság fölött, ami 
lehetővé tenné a konkrét helyzet értel-
mezésének a megtakarítását. Így értendő, 
hogy „magyar világnézet, a szó „Wel-
tanschauung értelmében nincsen. A ma-
gyar nem „kívülről nézi a világot, hanem 
„benne él.30 „Csak most. Egyetlenegyszer. 
És soha többé. – mondja Hamvas Béla.31 
Heidegger fáradságosan kereste a kulcsot 
egész életében a nyelvhez. A nyelvhez, 
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ami a számára szemlátomást elfoglalta a 
„filozófia helyét. A nyelvhez, ami valami-
féle kapcsolatban kell álljon a valósággal, 
a logikával, a humanizmussal. Eljut odá-
ig, hogy a lényeg nem-nyelvi természetű, 
sőt odáig, hogy „a gondolkodás csoda-
szerű útépítés.32 Hogy mégis miért nem 
találta a kulcsot, arra Karácsony való-
színűleg azt mondaná, hogy szubjektív-
komplikált észjárása miatt. (Tanú vagyok 
rá, mennyire komplikált. M. E.) Mert a 
nyelv lényege kizárólag az objektív-pri-
mitív szemlélet számára ragadható meg. 
Íme. „A tettrendszerben csak a határta-
lanságban lehetnek szabadok egymás-
hoz képest az egyik ember és a másik 
ember. Az élettérben nincs mellérende-
lés, fölérendelt van, aki rendelkezik és 
alárendelt, engedelmességre. Módszeres 
eljárás biztosítja és szabályozza az egyik 
ember és másik ember igényeit, köteles-
ségét. Egyik a másikhoz képest csupán 
az imaginárius, a határtalan térben lehet 
két ember, hamarabb a levegőben lebeg-
ve, mintsem röghöz kötve. Az időtlenül 
rövid aktívumban és az időtlenül hosszú 
passzívumban. És akkor is csak: éppen 
most, éppen így, de nem precedenskép-
pen. Abból, hogy a múltkor sikerült, nem 
következik, hogy most sikerülni fog. Ab-
ból, hogy most sikerült, nem lehet követ-
keztetni a jövőre. Minduntalan elölről 
kezdődő és mindegyre újrafogalmazandó 
tétel ez a jeli, jelképi, a cselekedeti mind. 

Maga a »másik ember« is ebből a világ-
ból származik. Korábbi képe az egyik em-
ber énközponti szempontjából nézett és 
elképzelt szubjektív-komplikált kép. Csak 
objektíve és csak primitíven vehetem tu-
domásul a másik embert. Transcendens a 
másik ember, mert szerepénél fogva jel, 

jelkép, tett, juss, hit, üdvösség kulcsa hoz-
zá származott át, megfejthetetlenné, csak 
valószínűvé vált, ami idáig megfejtett és 
bizonyos volt, tőle függővé relativálódott 
minden: megértés, siker, szabadság, füg-
getlenség, szentség. Mellérendeléses a 
másik ember tételes állítása, mert mióta 
részt kér a társas vonatkozásokból, csak 
egyik a másikhoz képest, tehát csupán 
vele, miatta és reá nézve lehetséges nyelv, 
művészet, társadalom, jog, vallás. Határ-
talan, időtlen, megmagyarázhatatlanul-
magától értődően csudálatos szillogiz-
mus zárótétele a »másik ember«, nincs 
múltja, azaz történelmi tanulságai, nincs 
jelene, vagyis rendszere (mellérendelé-
ses) és nincs jövője, t. i. törvény-érvényé-
vel levonható konzekvenciája. Objektív-
primitív a »másik ember«, mint Ding an 
sich: minduntalan újrafogalmazandó.33 

Az én létezésemben semmiféle teleo-
logikus bizonytalanság nincsen, ellenke-
zőleg, a célja pontosan meghatározható, 
és az a másik ember. Ennek a létezésnek 
a helye sem kérdéses – nem egyéb, mint 
maga a nyelv. Evidenciává lesz itt Höl-
derlin titokzatosnak számító sora: „Sok 
reggelünk telt már, Hogy beszélgetés 
vagyunk, egymásról hallunk Emberként 
élve meg, de dal leszünk hamar.34

Mit nem lehet ezen érteni, kérdeznénk 
meg oly szívesen Heideggertől. Ezen a 
nyomon közelíthető meg az európai ni-
hilizmus problémaköre. Sokan gondolják 
úgy, hogy ez a nyugati nihilum kórosan 
különbözik a keleti sunnyatától, de en-
nek a kifejtése eddig nem sikerült. Nis-
hitani, a japán filozófus, mindenesetre 
jó érzékkel látja meg a dolog mélyén az 
európai ember beteges Énközpontúságát. 
A személy ugyan maszk csupán (per-
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sona) – „de nincs mögötte semmi, ami 
megjelenhetne35 „Ein Zeichen sind wir, 
deutungslos36 – jel vagyunk, jelentés nél-
kül – mondja ugyanezt Hölderlin. Az Én 
egyedülvalósága ezért azonos a Semmi 
egyedülvalóságával, vagyis a nihilizmus-
sal. Ámde ez a nihilizmus csak hamis le-
het, mivelhogy a centrumban semmikép-
pen se állhat a semmi. Heidegger joggal 
jegyzi meg, hogy az európai nihilizmus 
nem veszi komolyan a semmire vonatko-
zó kérdést. Falsifikál, vagyis – tehetjük 
hozzá – kiiktatja a nyelvet (a hamisság a 
nyelvben nem válhat valóságos létezővé). 
Karácsony alapján ezt a problémát azzal 
világíthatjuk meg, hogy az Én az ember-
nek csak egy része, oppozícióban van a 
nem-Énnel. (Vagyis azzal, ami bennünk 
van, de nem az Én.) A sunnyatában az Én 
ebben a nem-Énben oldódik fel, a nihi-
lumban ellenben ezt megtagadja – és ez-
által a fogságába esik. Egy másféle össze-
függésben ugyan, de ezt írja Karácsony a 
helyzetről: A nem-Én irtózatos bosszút 
áll azon az Énen, aki a nem-Én tudomá-
sulvétele nélkül, azt nemlétezőnek vélve 
akarja magát kifejteni. Ázsia bosszúja ez 
Európán. Ő ráér – az objektív szemlélet 
az időtlenben él.37

Erről a helyzetről beszél Nishitani a ni-
hilizmus genezisében, ám anélkül, hogy a 
kulcsot ismerné. Az, hogy a nihilum egy 
létező alapjában felnyílik, mindig azt je-
lenti, hogy megnyílik az a mező, ahol a 
létező léte feltárul. Ezzel együtt azonban 
a létünk maga egyetlen kérdőjellé válik. 
Valamivé, amiről nem tudjuk, honnan jő 
és hová megy. Valamivé, ami lényege sze-

rint felfoghatatlan és megnevezhetetlen. 
Kezdettől fogva lényegileg ismeretlen 
minden dolog.38

Az állat nem teszi fel magának a létezés-
re irányuló kérdést – elsősorban nem is 
az absztrakciós készsége hiányzik ehhez, 
hanem az időérzéke. A halált csak mi lát-
juk; követi csupán veszte a szabad állatot, 
előtte mindig Isten van, s ha megy, mint 
a vizek, a végtelenbe fut.39 Az ember szá-
mára ez megválaszolható kérdés mindad-
dig, amig a feltevése nem koncentrálódik 
magára az Énre. E pillanatban azonban 
bajba kerül, mint láttuk, és megszületik 
a modern nihilizmus. Ennek a regresszu-
sáról Karácsony, Kosztolányi Dezsőről 
írt páratlan nekrológjában beszél „ob-
jektíven, vagyis szigorúan a tárgyához 
kötötten, és a következőképpen fejezi 
be: „Nem maradt egyebe, mint a nyelv. 
Aztán azt is félteni kezdte, javítgatni és 
csiszolni. Jaj, de szomorú szépségekre 
bukkant, amikor meg akarta fejteni a tit-
kait. A megfejthetetlent. Akkor követi el 
a költő ezt a tragikai vétséget, ha nincsen 
már neki hite többé. Meg kellett halnia. 
Azóta tudja a titkot. Nem a drága romok 
értelméből, hanem kegyelemből.40

A megoldáshoz azt kell látnunk, hogy 
a nem-Én diszpozicionális természetű, 
és megalkotható belőle a Másik Ember. 
Pontosabban éppen ez a feladat. Az ember 
egy ösvény, folytonos átmenet, mondja 
Nietzsche Zarathustrája, amelyen a Má-
sik Ember paradigmája szerint az em-
bertárshoz kell eljutnunk. (Lehet, hogy 
Nietzsche félreértette az Übermenschet, 
és az valójában az embertárs inkognitó-
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ja?!) Karácsony így kapcsolódik a dia-
logikus gondolkodók sorához. (Barth, 
Buber, Ebner, Rosenzweig, Tábor Béla), 
és a nyelvbölcselete így válik teológiává. 
A jelzett ösvény csak a nyelven keresztül 
járható, és hangsúlyozott precedens-nél-
külisége rányit a Csodák Birodalmára. Ez 
a világ nem éntőlem függ – de éntőlem 
függ az, hogy nyitok-e kaput rá. A Másik 
Ember tehát radikálisan véget vet az Én 
elszigeteltségének, és a létezést egyszers-
mind feladattá alakítja. (Vigyázat: ez 
azokra is vonatkozik, akik nem veszik tu-
domásul. A feladatot lehet öntudatlanul 
követni, öntudatlanul kikerülni és tuda-
tosan elutasítani is – de mindegyiknek 
megvan a maga következménye, ami az 
Ént érinti.) A feladat lényege: Szolgálni. 
Tábor Béla mondja az alábbiakat: Ugyan-
az az egy szellem – személyiség – osztat-
lanul, a maga egészében van elrejtve egy-
mástól különböző egyéniségekbe. Min-
den egyes ember rendeltetése, hogy ezt 
a rejtett személyiséget kibontsa magából. 
De nem bonthatja ki elszigetelten, mert 
ő csak egy jel a jelek között; a jelek pedig 
csak úgy fejezhetik ki az egész jelzettet, 
hogy egymáson gyúlnak ki.41

Idézhetnénk a példa kedvéért József 
Attilát is, de nem igazán fontos. Itt se az 
egybeesés az érdekes, hanem az, hogy a 
kiindulópontok mennyire különböznek. 
Karácsony a nyelv interperszonális me-
tafizikájából, Tábor Béla pedig a Tízpa-
rancsolat exegéziséből jut el ugyanide. 
Ennek az egész életünknek és minden 
szellemi tevékenységet is meghatározó 
jelentősége van. Az, amit művészetnek, 
filozófiának, tudománynak vagy vallás-
nak nevezünk, csupán a szolgálaton belül 

értelmezhető, csakúgy mint maga az em-
beri létezés – megjegyzendő, hogy e szol-
gálat felfüggesztése is jelentéssel bír, még 
ha színtisztán negatív jelentéssel is. 

Dolgaink 
Van Heideggernek egy intuitív – le nem 

vezetett – megjegyzése, hogy a nyelv lé-
nyege nem lehet nyelvi természetű. A rá 
jellemző sajátos visszafogottsággal azon-
ban nem beszél arról, hogy akkor milyen 
természetű. Karácsony erről azt mondja: 
„A 100%-os nyelv már nem nyelv: mű és 
tett is.42

A Másik Emberré alakított nem-Én egy 
sajátságos kategorikus imperativus. Kor-
parancs. „Ma a nevelés olyan társadalmi 
kérdés, mint amilyen a múlt század má-
sodik felében az osztályharc, elején a job-
bágyfelszabadítás volt, s ma az ifjúság az 
a társadalmi osztály, ami azelőtt az ipari 
munkásság, a »nép«, a szegényember, a 
parasztság volt. A társadalmi probléma 
az ifjúságra van hangolva, és az emberi 
közösségeket elsősorban érdeklő, tehát 
aktuális természetű.43 Zek a több mint fél 
évszázada leírt sorok aktualizáló kom-
mentárt nem igényelnek, viszont felhív-
ják a figyelmünket Karácsony elhivatott-
ságára, a nevelésre. Nevelni annyi, mint 
az ifjút, aki egyedül képes áldozatra (lásd 
a magyar forradalom főszereplőit), fel-
nőtté válni segíteni, ami annyit jelent: az 
áldozatot szeretetté hevíteni.44 Nem ok-
tatni kell, hanem nevelni – hiszen mind-
azt, amit valaki megtanulhat, csak neve-
lésen keresztül tanulhatja meg. Nevelni 
pedig kizárólag személyes kapcsolaton át 
lehet. A magyar társadalomnak az a de-
formációja, amiről Karácsony oly sokat 
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beszél – megrekedésünk a 17. század-
ban –, szoros összefüggésben van a ránk 
erőltetett idegen iskolaformákkal. (Mária 
Terézia Ratio Educationisával szemben 
Karácsony ideálképe a kollégiumokra 
szervezett partikulák rendszere, a jezsu-
ita, református, evangélikus iskolarend-
szer, amit az uniformizáló felvilágosodás 
elsöpört.) Az iskola az élet tanítója is, az 
elcsépelhetetlen latin közmondás szerint. 
A magyar demokrácia alapja a „helyi au-
tonómiák azon rendszere volt, amely 
ezzel az oktatási renddel a legszorosabb 
kapcsolatban állt. Így érkezünk a politika 
erőterébe. Már úgy értve, hogy a gondo-
latmenet érkezik ide, mert a praktizáló 
Karácsony hadirokkant katonatisztként, 
a kommün oktatási előadójaként, peda-
gógusként és társadalomszervezőként, a 
Horthy-rendőrség, majd az ÁVÓ megfi-
gyeltjeként, a szárszói konferencia tár-
saslélektani fellebbviteli fórumaként, a 
Szabadművelődési Tanács elnökeként 
és a kommunizmus által kikiáltott köz-
ellenségként az egész életét ott töltötte. 
A „Néma forradalom Kovács Imréje így 
emlékezik meg róla és szerepéről.45

„A vidéki értelmiségre és a vidéki 
egyetemek hallgatóságára leginkább Ka-
rácsony Sándor hatott, az eredeti gon-
dolkodó, aki a Magyar észjárás című 
munkájában egy magyar filozófia alapját 
igyekezett megvetni. Későbbi munkái-
ban, Háborúról békére nevelés, Ocsúdó 
magyarság, az okos magatartásra taní-
tott, a passzív rezisztencia és az adódó 
lehetőségek praktikus kihasználásának 
kombinálásával. Tanítványai, követői 
ügyesen benyomultak a kommunista 
pártba és sikerült megszállniok a kultúr-
politika egyik fontos posztját. A vezeté-
sük alá került Szabadművelődési Tanács 
országos hálózatot épített ki, kézikönyv-

sorozatot indított a magyar irodalom 
válogatásából, amit megküldött a falusi 
tanítóknak, tanároknak, papoknak, or-
vosoknak, könyvtáraknak, tsz-elnökök-
nek. Nagy példányszámban megjelenő 
folyóirata, az Új Szántás, széles körű pub-
licitást biztosított Karácsony Sándornak 
és filozófiai iskolájának. A rendszer ész-
be kapott, persze hogy észbe kapott, s a 
kommunista párt ideológiai folyóirata, a 
Társadalmi Szemle 1955. január-februári 
számában elképedten írja: Az Új Szántás 
első évfolyamában 173 »karácsonyis-
ta« tanítványtól származó »jobboldali«, 
»narodnyik-jellegű« és 16 „kimondottan 
kozmopolita cikk jelent meg. 

Karácsony a debreceni egyetemen pe-
dagógiát tanított, tanártársai egy része, 
diákjai többsége a befolyása alá került. 
Határozott népi nézetei behatoltak a Pa-
rasztszövetség és a cserkészmozgalom 
gondolkodásába, amíg működhetett. A 
karácsonyista nézetek terjedését a rend-
szer szigorú intézkedésekkel akarta meg-
akadályozni, annyira veszélyesnek tar-
totta saját szempontjából. A Társadalmi 
Szemle szerint »Karácsony Sándornak 
és társainak országszerte ma is nagy pél-
dányszámban fellelhető tanulmányaiból, 
cikkeiből táplálkozik az értelmiség, fő-
leg a vidéki értelmiség. Ehhez a megté-
vesztett régi értelmiséghez kapcsolódik 
az új, népi értelmiség egy része, főleg a 
vidéki egyetemeken tanulók és különö-
sen a parasztszármazású fiatalok. «Az, 
hogy a rendszer nem volt pontosan le-
írva, egységes rendbe foglalva, előnynek 
bizonyult, akár a földsánc a kőbástyával 
szemben: belefullad a világnézeti ágyú-
golyó. Mint ahogy előny volt az is, hogy 
csupán „pedagógiának nevezte magát, 
eleve visszahúzódva a csatatér közép-
pontjából. A filozófia kemény dolog – 
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vélte az akkor mértékadó közfelfogás –, 
komolyabb még a háborúnál is, ahol tak-
tikai okokból mégiscsak lehet fegyver-
szünetet kötni. Ámde az Eszmék Síkján, 
ahol a Világ Sorsa eldől, semmiféle laza-
ság nem engedhető meg. Erről mondta 
Karácsony a szárszói konferencián: „Ha 
figyelmesen szemléljük az osztályharcra 
agitálók seregét, lehetetlen nem látnunk 
az elöregedés kiábrándító szellemi álla-
potát. Nem lehet velük vitatkozni. Már 
nem is a dogma merevségével, hanem 
egyenesen a szabály ellentmondást nem 
tűrő büntető szankciójával lépnek fel a 
más nézetet vallókkal szemben.46 

Nos, ha nem lehet vitatkozni, akkor ne 
is vitatkozzunk. Ez, kérem, nem filozófia 
itten, hanem pedagógia. A marxista rabu-
lisztika e ponton visszaszáll alkalmazói 
fejére. Védtelenek ezzel a szófordulattal 
szemben. Ha volna pedagógiájuk, akkor 
persze harcolhatnának ellene. De hát nin-
csen, leszámítva az egyetlen „makaren-
kói pofon fogalmát. (Ezt viszont az ÁVÓ 
előszeretettel és sikeresen alkalmazta a 
lélektani meggyőzés eszközeként). Van 
persze fegyver ilyen esetre is. A hitvitázó 
szabadon engedi a tudatalattiját és ennek 
tartalmát kivetíti ellenfelére, magyarán 
hazudik és rágalmaz. Félelmetes, ha eh-
hez az erőszakszervezetet is mozgósítani 
tudja. Még félelmetesebb, ha a tudomá-
nyos akadémia évszázados szellemi te-
kintélyét is.47 De a „karácsonyizmus ellen 
még ez is kevésnek bizonyult. Mint Ko-
vács Imre tanúsága mutatja, át tudta vé-
szelni a kommunista hatalomátvételt is.  
A politika végül is akcidenciális. Az isko-
lafilozófia is – mi értelme azon vitázni, 
hogy a lét vagy a tudat mi az ördögöt ha-
tároz meg? Hiszen amit mindközönsége-

sen „filozófiának neveznek – Nietzsche a 
tanú rá –, csupán derivátum, az észjárás-
nak, vagyis a nyelvnek egyszerű követ-
kezménye. Ami igazából számít, az nem 
valami átadható tárgyi ismeret. Ami a 
maga általánosságában nincs is – készség 
van csupán, amivel egyedi problémákat 
lehet megoldani. És ez csak nevelés útján, 
kizárólag személyes kapcsolatban adható 
át. Karácsony éppen ezért irtózott őszin-
tén rendszerének a kifejtésétől és írásba 
foglalásától.48 Az ő „rendszere ugyanis 
alapjában véve emberekből áll, vagyis ne-
velőkből. De Karácsonynak ez az attitűd-
je végül is hozzájárult tanításának az el-
szigetelődéséhez. Emberei voltak, rend-
szerbe foglalt tézisei nem. Márpedig az a 
világ, amelyben élnünk kell, nem csupán 
fizikai jelenlétből és személyes kontak-
tusból áll. Itt van az „objektív-primitív 
gondolkodásmódnak egy úgy látszik, 
áthághatatlan korlátja. A megmaradás-
nak játékszabályai vannak. A dialogikus 
nyelvet a jelölő nyelvvel szemben, a képet 
a fogalommal szemben, a társaslélektant 
az individuálpszichológiával szemben, az 
egzisztenciális elkötelezettséget az intel-
lektuális játékkal szemben egy kidolgo-
zott gondolkodási rendszerben is meg 
kell tudni védeni. Lehet persze ezt az egé-
szet, amit korunk tudományos életének 
nevezünk, akcidenciálisnak tekinteni, 
sőt ma, az ezredforduló táján, ez mind-
inkább nyilvánvalónak is tűnik. De azt a 
nagy vereséget, amit a „karácsonyizmus 
elszenvedett, ez a hiány növelte tragikus 
– ránk nézve tragikus – mértékű szaka-
dékká. Amennyire igaz, hogy 1956-ben 
hihetetlen és elképzelhetetlen győzelmet 
arattunk – hiszen mi pukkasztottuk ki 
az Évszázad Hazugságát –, oly igaz az 
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is, hogy 1957-ben viszont szörnyűséges 
vereséget szenvedtünk. Akkorát, hogy a 
méretei még negyven év múltán is alig-
alig foghatók fel. Lelki tartalékaink meg-
semmisültek – és ez tárgyunkat illetően 
a „karácsonyizmus végét is jelentette. 
A „társaslélektan nem valami leírható 
diszciplína, s művelője nem vonulhat el 
tudós magányba, egy megértőbb utókor 
számára dolgozni. A világban kell élnie, 
személyességét a másik ember szolgála-
tába kell állítania. De mit tegyen, ha a 
hatalom ebben ellenséget lát, és a „Szer-
vezkedést megtorolja – az emberek pedig 
tudomásul veszik ezt a helyzetet, és vis�-
szavonulnak a majd-én-úgyis-megmu-
tatom atomizált magányába? Sok jeles 
tanítványa volt Karácsonynak, és az ő 
munkálkodásukban a társaslélektan és a 
problémaérzékeny kreativitás szelleme 
bizonnyal könnyen kimutatható. De két-
ségtelen, hogy a centrum még az ő szá-
mukra is elveszett. 

Karácsony élő személy volt, és a taní-
tásának az a kvitesszenciája, hogy nincs 
tanítás, csupán nevelés – és ez kizárólag 
személyes kapcsolat útján lehetséges. És 
mi most éppen ezért vagyunk oly nagy 
bajban. Mert az elszenvedett veresége az 
igazságát nem érinti, de a mi feladatun-
kat roppant módon megnehezíti. De nem 
változtatja meg. Szolgáidon láttassad dol-
gaidat, Dicsőségedet ezeknek fiain, Add 
értenünk fölséges hatalmadat, Mi kegyes 
Urunk, óh irgalmas Isten! Minden dol-
gunkat bírjad, forgassad, Kezeink mun-
káit igazgassad.49

Összefoglaló
Karácsony Sándor, az embertárs 
Az ember gondolkodási módja alapvető-

en függ nyelvének a struktúrájától, amint 
Nietzsche mondotta, és ez meghatározó 
Karácsony Sándor számára, anélkül hogy 
egyébként nietzscheánus lett volna. A mi 
magyar nyelvünknek a lényege pedig a 
mellérendelés, az indoeurópai nyelvektől 
eltérően. A mellérendelés a lényegénél fog-
va azt jelenti, hogy a másik embert társként 
és nem tárgyként kell elfogadnunk. Mint 
valakit, akinek a gyökerei szintén a transz-
cendensből vezetnek e világba. Egész törté-
nelmünknek, létezésünknek, sikereinknek 
és kudarcainknak az a meghatározója, hogy 
ezt mikor mennyire tudtuk megvalósítani. 
Mivelhogy nem is lehetséges Istenhez fűző 
személyes kapcsolat nélkül. Karácsony 
Sándor egész élete e feladatról szólt.

SUMMARY
The way of human thinking depends on 

the structure of language, as told by Nietz-
sche. This idea turned out to be deciding 
for Sándor Karácsony even if he was not 
Nietzschean. In the Hungarian language 
coordination is more important than in 
Indo-European languages. Coordination 
means that the other person should be ac-
cepted as a partner and not as an object. 
Everyone should be accepted as someone 
whoes roots lead to this world from the 
Transcendent. The realization of the abo-
ve decides our history, existence, success 
and failures. It is not possible without per-
sonal relation to God. The life of Sándor 
Karácsony presents this task.

„Minden gondolatunk, minden tervünk azt célozza: 
hogy lehetne benneteket vidámabbá, életrevalóbbá, 

műveltebbé, derekabbá tenni.”
   (Karácsony Sándor)


